mary_spiri: (Default)
[personal profile] mary_spiri
Гепатит Ц и американская медицина

Для полного и окончательного переезда в Сиэтл нашей семье было маловато только Андрюшиной работы, мне тоже необходимо было найти какую-нибудь работу с зарплатой. Мой босс Джон попытался помочь, сообщив, что у него есть знакомый в Университете Штата Вашингтон, профессор Майкл Кейтс. Я спросила, а что Джон думает по поводу этого своего знакомого. Джон помрачнел: "Вообще-то он вроде бы ученый с именем, науку его лаборатория делает хорошую, но вот сам он мужик доволно странный... В общем, смотри сама, я могу тебя порекомендовать ему, а вот его тебе не стану, сама решай". А мне в тот момент более всего хотелось переехать к Андрюше поскорее, и я особенно не стала раздумывать. Кейтс сразу меня взял, даже зарплату положил больше, чем я надеялась, правда, должна сказать, что в то время мой труд шел за бесценок, я не особо заморачивалась поиском денежной работы, мне скорее хотелось создать себе хорошее резюме с достойными публикациями. Так что Кейтс просто поднял мне зарплату до приемлемого уровня, а вовсе не пытался меня облагодетельствовать.

К тому моменту из физиолога растений я давно стала молекулярным биологом, у Джона я занималась анализом работы рибосом, в качестве модельной системы мы использовали дрожжи. За 8 лет в Японии я попробовала большинство известных на тот момент методов молекулярной биологии, и в общем была готова заниматься чем угодно в рамках этой дисциплины, тип объекта исследования меня совершенно не волновал. Лаборатория Кейтса в Сиэттле занималась вирусологией, в основном болезнетворными вирусами и их взаимодействием с клетками хозяина, чаще всего - человеческими. Главные проекты были связаны либо с вирусом гриппа, либо с гепатитом Ц, либо с ВИЧ (вирус иммунодефицита человека). Я попала в группу по гепатиту Ц, в конечном итоге через пару лет став в ней неформальным лидером (что принесло мне массу лишних проблем, и совсем мало удовольствия).

Гепатит Ц - штука крайне противная. Вирус этот был открыт в 1989 году, почти одновременно с ВИЧ (86-й год), когда оба они уже широко и свободно распространились в банках донорской крови. В некоторых азиатских странах, например, Корее и Японии, до 90% всех переливаний крови, сделаныx до 90-го года, приводили к заражению одним или обоими вирусами. Дело в том, что в буддийских странах народ в доноры не идет, не принято там добровольно расставаться с частями тела, и с кровью тоже. Поэтому все донорские продукты, кровь, плазма, форменные элементы крови (клетки) закупались в Штатах. А в Штатах была очень распространена практика взятия крови у заключенных, среди которых был высок процент заражения. Ведь в тюрьме много наркоманов, которые в те времена пользовались многоразовыми шприцами, и заражались через остатки чужой крови в шприце. Впрочем, не только в Штатах банки крови были заражены. У меня был русский приятель из Сибири, который к своему удивлению и ужасу в 35 лет, живя в Штатах, обнаружил, что заражен гепатитом Ц, видимо в результате переливания крови в 80-м году, когда он, совсем малышом, попал в аварию в Новосибирске. К счастью, у него был вирус какого-то редкого генотипа, который сравнительно легко поддался лечению. Но в России банки крови были свои, местные, а также очень распространена была практика взятия крови у родственников прямо в момент операции, что помогало не заразить реципиентов. А вот в Японии все больные гемофилией, родившиеся до 1991 года, заражены вирусами, ибо японское министерство здравоохранения проигнорировало предупреждение американцев о вирусах в банках крови. Когда это предупреждение достигло японского министерства, вместо того, чтобы сразу уничтожить запасы крови, те обратилось к эксперту, доктору Такеcи Абэ. А добрый доктор заявил, что вирусы - это ерунда, через год-другой от них сделают эффективные лекарства, так что запас старой крови можно спокойно использовать. Министерство так и поступило. А Такеcи Абэ пытались потом засудить, вытащили на свет под суд его уже в полном старческом маразме, он едва два слова мог связать. Министерство попыталось сделать из него козла отпущения, но не вышло, суд его оправдал, ибо решение принимал не он. Он только советовал...

В нынешние времена донорская кровь подвергается специальной обработке от вирусов, и очень тщательно проверяется на их наличие. Поэтому практически все заражение гепатитом Ц связано с внутривенным вливанием наркотиков и наркоманией. При попадании зараженой крови в организм человека, инфицирование происходит примерно в 80% случаев. В отличие от ВИЧ, который легко передается при половых контактах, передача гепатита Ц сексуальному партнеру довольно редка, например, жена моего приятеля инфицирована не была, хотя прожила с ним больше 10 лет и родила от него ребенка. А если оставить гепатит Ц без лечения, то через 15-20 лет могут начаться последствия: фиброз, цирроз и рак печени, правда, не всегда и не у всех, примерно в 20-30% случаев. Вот эта-то проблема, почему у одних пациентов появляются последствия инфекции, а у других нет, и стала фокусом наших исследований. Основная идея состояла в том, что последствия возникают, если начальный ответ организма на инфекцию был дефективен, недостаточен. И нам это удалось показать, правда для начала на сравнительно небольшом материале. И при этом используя весьма необычный объект исследования - больных с пересаженной печенью. Дело в том, что гепатит Ц заражает только людей и их ближайших родственников - шимпанзе. И в отличие от человека, организм шимпанзе легко справляется с инфекцией, поэтому они гепатитом Ц не болеют. Вдобавок современные правила запрещают острые эксперименты с человекоообразными обезьянами, добиться права на эксперименты с ними труднее, чем с пациентами. Люди могут подписать разрешение на лечение, донировать свои органы и вообще позволить залезть себе внутрь, а шимпанзе такой возможности лишены. Чтобы поставить хоть какой-то эксперимент на шимпанзе нужно доказать, что (1) у тебя есть достаточно денег, чтобы содержать животное в неволе в течение их средней продолжительносто жизни (40 лет!); (2) эксперимент не будет причинять шимпанзе боли (применять обезболивание при всех манипуляциях); (3) эксперимент не должен значимо уменьшить срок и качество жизни животного; (4) при любом экспериментальном заражении животное должно получать то же лечение, что и люди, не хуже, а если лечение недоступно, то такой эксперимент ставить нельзя (см. правило 3).

А раз так - у нас оставалась одна опция, зараженые пациенты. Чтобы изучить ответ человеческих гепатоцитов (клеток печени) на вирусную инфекцию, нам были нужны кусочки печени. А получить эти кусочки можно было либо в результате хирургических операций, либо биопсий, когда кусочек печени извлекается путем прокола большой иглой. Значит, нам нужно было сотрудничество с медиками, и все 4 года работы у Кейтса я с ними постоянно общалась. Сделаю тут небольшое отступление: работать с пациентами в Америке тоже крайне непросто. Совершенно недостаточно, чтобы они просто подписали свое согласие. Начинать нужно с того, что все свои идеи и проекты оформляешь в заявку, которая идет на рассмотрение специальной комиссии по охране больных, такие комиссии существуют во всех медицинских учреждениях. Прохождение комиссии занимает не меньше 3-х месяцев, внимательно рассматриваются планы экспериментов и те формы, которые будут подписывать больные, чтобы те понимали, что для чего делается, куда пойдут их образцы, и какова будет от этого польза. А всех подающих заявки загоняют на специальные курсы по охране пациентов. Правда иногда на этих курсах слышишь совершенно замечательные байки о том, для чего собственно нужна вся эта бодяга. Начинают свой рассказ они с жестокого доктора Менгеле и нацистов. А потом тут же плавно переходят в 1995 год и город Нью-Иорк, где местные пластические хирурги решили поставить эксперимент и выяснить, какая пластическая подтяжка лица лучше. Есть две процедуры, одна - глубокая, с длительным периодом заживления после хирургии, но зато ее надо делать редко, а другая - поверхностная, заживет быстро, но эффекта хватит ненадолго. В то время еще не существовало комиссии по охране больных. Все, что требовалось - согласие, а его получить легко, особенно, если пообещать скидку. И вот около 20 бедных теток согласились на операцию, во время которой одну половину их лица делали по глубокой, а другую - по поверхностной методике, так сказать, контроль и опыт, чтобы как следует сравнить. И без объяснений понятно, что получилось, подозреваю, что результат после был гораздо ужаснее, чем вид до. Но никакой правды или финансовой компенсации тетки найти не смогли, они ведь согласились. А нынче ни одна комиссия такой эксперимент просто не допустит до этапа подписывания бумаг...

А после всей этой бодяги с лекцией об охране пациентов наступило собственно сотрудничество с медиками, которое мне здорово открыло глаза на американскую медицину. Не хочу обобщать, хотя мне кажется, что наблюдаемая мной картина была довольно типична. В нашем университете организована главная и единственная клиника по пересадкам печени, обслуживавшая 5 штатов (Вашингтон, Аляску, Айдахо, Монтану и Орегон), в сумме за год они делали около 200 пересадок, что конечно довольно много. Как везде в мире, донорской печени не хватает, очередь минимум на 2 года. Но зато дети (в основном, с врожденными нарушениями) идут без очереди, и вообще коррупции не наблюдается. Перескочить вперед и ускорить процесс невозможно. Зато можно запросто вылететь из очереди, если очередной биохимический тест (проводимый раз в месяц, причем неожиданно для больного) показывал либо недавнее выпивание алкоголя, либо наркотики.

Во главе всей этой деятельности в мое время стоял необыкновенно приятный во всех отношения седовласый доктор Каризерс. От одного его вида хотелось сразу выздороветь, разговаривал он со всеми, и больными, и сотрудниками, как будто был их любимым дедушкой, и вообще обволакивал собеседника вниманием, эмпатией, окончательно покорял крепким рукопожатием, и заглядыванием в глаза. Ему хотелось верить, а за такого начальника хотелось отдать жизнь. Ровно до тех пор, пока не возникало понимание, что на самом деле, этот человек никогда ничего из того, что обещал, не делает. Недосуг ему, занят он поездками, игрой в гольф, важной около-медицинской политикой. И по сути ему совершенно наплевать на все, кроме собственной карьеры и самовозвеличивания. И готов он тебя катать на белом пароходе, ничего при этом не делая, до бесконечности, каждый раз усыпляя, как сирена, красивыми песнями... Естественно, сразу после такого неприятного открытия, вставал вопрос, а кто же делает всю работу? Ибо работы в клинике крайне много, надо больных пасти, очередников оперировать, научную работу делать. А занимаются этим за спиной Каризерса две совершенно зачуханные тетки-доктора, которые пашут по 12 часов в день, да еще и ночью отвечают на пейджер. По своему положению и соответственно зарплате они находятся на много ступенек ниже, но работают не за страх, а на совесть, потому что видят в том свое призвание. Для обеих главное - лечить людей, ради этого они жертвуют досугом, семьей и всем на свете. И даже готовы жертвовать своим временем, чтобы обеспечить тебя, ученого, образцами, ибо надеются, что твои эксперименты в будущем помогут их больным... Так что если Каризерс убивает веру в человечество, то тетки эти ее тебе возвращают, и ты понимаешь, что в повседневном жизни есть место подвигу. И начинаешь тихо ненавидеть паразита-Каризерса. И гадать, а сколько еще таких директоров клиник вокруг?

Занесло меня как-то на большой конгресс по болезням печени. Устав от лекций, я отправилась на выставку достижений медицинских компаний, такие выставки всегда сопровождают конференции. На выставке в основном размещались роскошные стенды крупных игроков, вроде Рош, Элай-Лилли, Мерк и т.д. И вдруг среди всего этого простора и красоты я увидела огромную очередь, почти как в мавзолей дедушки Ленина. Вся эта очередь состояла из представительных пожилых мужчин в роскошных костюмах. Заинтересовавшись, я пошла посмотреть, а что дают. Оказалось, что на халяву, т.е. даром, давали разовые шариковые ручки в позолоте, а очередь стояла, чтобы тебе лазером на ручке выгравировали твое имя (и звание, если хочешь). Шли лекции и доклады, бедные наши две тетки бегали из аудитории в аудиторию, чтобы услышать все новости для своих больных, а важные директора стояли в очереди за ручками по 10 долларов с золотой гравировкой... Мне стало тошно, и вопреки своему совковому менталитету, я в очереди стоять не стала.

Предыдущие посты:
глава 1 http://mary-spiri.livejournal.com/65732.html
Фотографии http://mary-spiri.livejournal.com/65970.html
глава 2 http://mary-spiri.livejournal.com/66110.html
глава 3.1 http://mary-spiri.livejournal.com/66321.html
глава 3.2 http://mary-spiri.livejournal.com/66718.html
глава 4 http://mary-spiri.livejournal.com/66930.html
глава 5 http://mary-spiri.livejournal.com/67296.html
глава 6 http://mary-spiri.livejournal.com/67484.html
глава 7.1 http://mary-spiri.livejournal.com/67797.html
глава 7.2 http://mary-spiri.livejournal.com/67957.html
глава 8 http://mary-spiri.livejournal.com/68143.html
глава 9 http://mary-spiri.livejournal.com/68410.html
глава 10 http://mary-spiri.livejournal.com/68729.html
глава 11 http://mary-spiri.livejournal.com/68901.html
глава 12 http://mary-spiri.livejournal.com/69120.html
глава 13 http://mary-spiri.livejournal.com/69630.html
глава 14 http://mary-spiri.livejournal.com/69831.html
глава 15 http://mary-spiri.livejournal.com/70361.html
глава 16 http://mary-spiri.livejournal.com/70456.html
глава 17 http://mary-spiri.livejournal.com/70787.html
глава 18 http://mary-spiri.livejournal.com/71162.html
глава 19 http://mary-spiri.livejournal.com/71279.html
глава 20 http://mary-spiri.livejournal.com/71444.html
глава 21 http://mary-spiri.livejournal.com/71864.html
глава 22 http://mary-spiri.livejournal.com/71983.html
глава 23 http://mary-spiri.livejournal.com/72377.html
глава 24 http://mary-spiri.livejournal.com/72557.html
глава 25 http://mary-spiri.livejournal.com/72888.html

Date: 2017-02-16 05:10 am (UTC)
From: [identity profile] mamzh.livejournal.com
Наконец в популярном стиле с упором на саму работу написали. Предыдущие посты больше про жизнь и взаимоотношения. Думаю, что люди в молодости обычно идут в науку, чтобы открыть что-то потрясно новое, обессмертить свое имя на века и т. д. Но большинство ученых ведь в итоге довольствуется локальными открытиями, занимаются какими-то рутинными делами, борются за гранты/выживание и с определенного момента, наверное, не мечтают про великие дела. Хотелось бы понять, как и в какой момент происходит гашение жизнью этих больших амбиций. Или я не прав, и у ученых изначально нет повышенной амбициозности.

Date: 2017-02-16 06:34 am (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Я не знаю, насколько мой случай типичен, но меня всегда интересовал сам процесс движения вперед. Получать результат очень приятно, но еще лучше делать то, что нравится. Правда, с годами надоедает, устаешь. Начинаются профессиональные деформации, когда уходишь в процесс с головой слишком глубоко, трудно выныривать, а вынырнув, понимаешь, насколько много сил потрачено и велика усталость. Но великие дела тут совсем не при чем. Скорее перфекционизм, желание делать дело хорошо. А там уж что получится, то получится.

А с амбициями у меня всегда было плохо. Во-первых воспитание, при совке нормальный человек не мог делать карьеру, западло. Во-вторых, ранние успехи на олимпиадах, первые места в городе, а потом во всесозной олимпиаде. Восторг и восхищение родителей, учителей, знакомых, и мое понимание, что я вроде как не особо заслужила, мне дана память, дано некое умение, и в чем тут моя заслуга? А вот математику не могу, значит, нету способностей. То же самое с красным дипломом, ну могла я получать все пятерки, но ведь опять таки все само получалось. А уехав из России, я о карьере не думала, считала, что мне поздно, старая слишеом, 30 лет. Да и семьей надо заниматься, мне это было важнее. А потом на старости лет осознала, что главное для меня это природа, горы, лес, океан. А теперь еще любимая внучка. В общем не до амбиций всю жизнь было, а сейчас просто надо бы деньги зарабатывать. Просто наукой я это умею делать лучше всего.

Date: 2017-02-16 08:07 am (UTC)
From: [identity profile] homaaxel.livejournal.com
Узнавая больше о сотрудниках компании на территории Европы и США, для себя обнаружила всё возрастающее количество людей, которые числятся на работе, но не живут, не дышат работой, более того - не обладают даже начальной квалификацией и навыками самообразования. Они занимаются своими делами - разъезжают по командировкам, экономят на закупке оборудования, зарабатывая таким образом себе премии за то, что сберегли бюджет компании. А то, что эта "экономия" сказывается на конечном низком качестве услуги, оказываемой клиенту, руководством не рассматривается. Я в тихом шоке от расставленных приоритетов.

Премии выписываются за количество, а не качество и уровень сложности выполненных задач. Повышения в должности "высиживаются" за 10-15 лет работы в компании. Я не знаю ни одного человека, который бы на работе или после работы читал специализированную работу по своей теме. Имитация рабочей деятельности...

Date: 2017-02-16 02:27 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Да, таких много, я тоже насмотрелась на обстановку в компании, где поработала 2,5 года. В биотехе такие сотрудники еще и воруют разработки, что плохо лежит.

Date: 2017-02-16 05:44 pm (UTC)
From: [identity profile] rider3099.livejournal.com
Грустно, Мария...
Переключусь на другое, более смешное: успешно занимаясь в университете, я думала, что стану великим ученым. Да и тема дипломной работы, в принципе, тянула с последующими дополнительными исследованиями и тд, на диссертацию. А жизнь повернулась так, что я, практически, ни дня в своей трудовой жизни не работала по специальности )))

Date: 2017-02-16 07:26 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Жизнь вообще забавно складывается, не знаешь, что пригодится, а что нет.

Date: 2017-02-17 04:10 am (UTC)
From: [identity profile] rider3099.livejournal.com
Да. Но сначала я была очень разочарована )

Date: 2017-02-16 06:19 pm (UTC)
From: [identity profile] nervo4ka.livejournal.com
Получается, что Джон был единственным нормальным начальником в США? А вы еще расскажете, в чем была "особенность" Кейтса?

Мне в аспирантуре достался такой замечательный шеф, что теперь ни один не дотягивает до его стандартов. Очень тяжело.

Date: 2017-02-16 07:25 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Мое везение закончилось на Японии, хотя Джон был отличный мужик и замечательный ученый. Но я у него в лабе пробыла 1 год, сделала одну хорошую публикацию, и отвалила. Про Кейтса будет следующий пост, и он не для слабонервных, Кейтс это квинессенция всего плохого в науке. Мне повезло с боссами в компании, где я проработала 2.5 года. Нынешняя шефиня так себе, но жить можно. Впрочем с лета мы с ней расстаемся, ибо институт прекращает существовать.

Date: 2017-02-16 09:09 pm (UTC)
From: [identity profile] mrs-mcwinkie.livejournal.com
Да уж противненько от этих директоров..
Но есть вот такие тетки, я таких в Германии нашла... бульдоги... вцепятся и будут трепать до смерти... такая хватка..

Date: 2017-02-16 11:36 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Пусть лучше бульдоги, чем павлины надутые и бесполезные. Особенно в тяжелых случаях ничего лучше нет, чем такая тетка-бульдог на твоей стороне. Но зато на них паразиты кормятся очень успешно.

Date: 2017-02-17 05:26 am (UTC)
From: [identity profile] dent.livejournal.com
Наконец то хоть немножко о науке, чем конкретно вы занимались. Мне на всех этапах вашего повествования было интересно, почему не пишете подробно о работе. Какие исследования проводили, что изучали, что получилось, что нет. Ведь это же одно из основных занятий человека в жизни, столько времени и сил на это потратили - и практически ни слова о процессе и результатах. Думал уже, что может там какие то секретные материалы, о которых нельзя так просто написать? Или считаете это недостаточно интересным для выших читателей?

Date: 2017-02-17 05:57 am (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Да нет, ничего секретного. Просто многие вещи довольно сложно объяснить так, чтобы неспециалистам было интересно. А в журнале у меня есть рассказы о науке, tag science biology. Там довольно много всего. А эти главы вроде как мемуар, вроде бы особо в науку углубляться не надо бы?

Date: 2017-02-17 07:40 pm (UTC)
From: [identity profile] dent.livejournal.com
По тэгу почитаю вглубь, спасибо! Запомнилась оттуда история про "органический" тетрациклин.

Мне кажется, от одного предложения до одного абзаца на главу можно смело посвящать работе. "В тот период мы занимались изучением специфического гена, влияющего на рост зубов у акул. Наш руководитель хотел пересадить этот ген картошке, чтобы по ночам она могла защищаться от желающих её выкопать грабителей. Но эксперимент с картошкой не удался, а побочным продуктом стали грибы с глазами, как в старой поговорке про Рязань".

Date: 2017-02-17 11:30 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com
Отличный у вас пример, интересный! Моя работа была гораздо прозаичнее и скучнее, без такого смелого полета мысли. У меня дальше будут главы про работу, там она более понятная, связана с изучением окружающей среды.

Date: 2021-03-10 07:34 pm (UTC)
From: [identity profile] Дмитрий Мавров (from livejournal.com)
"А занимаются этим за спиной Каризерса две совершенно зачуханные тетки-доктора, которые пашут по 12 часов в день, да еще и ночью отвечают на пейджер. По своему положению и соответственно зарплате они находятся на много ступенек ниже, но работают не за страх, а на совесть, потому что видят в том свое призвание. Для обеих главное - лечить людей, ради этого они жертвуют досугом, семьей и всем на свете. И даже готовы жертвовать своим временем, чтобы обеспечить тебя, ученого, образцами, ибо надеются, что твои эксперименты в будущем помогут их больным... Так что если Каризерс убивает веру в человечество, то тетки эти ее тебе возвращают, и ты понимаешь, что в повседневном жизни есть место подвигу."

Если есть возможность — передайте им большой привет и поклон от Дмитрия из Москвы. Если они будут в Москве, то, передайте им — я буду ходить вместе с ними круглыми сутками и показывать город. Они — соль земли, на таких все и держится. Еще раз — нижайший поклон и благодарность за их труд.

Date: 2021-03-10 07:38 pm (UTC)
From: [identity profile] Дмитрий Мавров (from livejournal.com)
если что — контакты в личке будут

Date: 2021-03-10 07:47 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com

Из этих тёток одна вышла на пенсию, а другая сделала крутую карьеру. Они действительно соль земли, и я горжусь знакомством.

Date: 2021-03-10 08:38 pm (UTC)
From: [identity profile] Дмитрий Мавров (from livejournal.com)
это хорошо)
все же мало ли... будут в москве — скажите, будет помощь

Date: 2021-03-10 08:56 pm (UTC)
From: [identity profile] mary-spiri.livejournal.com

Спасибо, если смогу, то обязательно передам.

Profile

mary_spiri: (Default)
mary_spiri

January 2026

S M T W T F S
    123
4 5678910
111213 14151617
18192021 222324
25262728293031

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jan. 23rd, 2026 03:23 pm
Powered by Dreamwidth Studios